王学政 刻
“鸠占鹊巢”这个成语出自《诗经》:“维鹊有巢,维鸠居之”。很多人都以为其中的“鸠”指斑鸠,可真是错怪了一直勤勤恳恳搭窝过日子的斑鸠。原来,古人没有对鸟类进行科学系统地分类,他们所说的“鸠”,只是泛指一类外形相似的猛禽(例如来鸠指鹰,祝鸠指红脚隼),和斑鸠并无直接关系。
要说自然界中“强占民宅”的鸟类,最臭名昭著的不是红脚隼,而是备受国人喜爱的布谷鸟(杜鹃属鸟类的俗称)。
在繁殖期,各种鸟类都忙着搭窝,布谷鸟却“游手好闲”,伺机在其他鸟类的巢中产卵,随后便扬长而去,完全不尽抚养义务。而雏鸟刚一出生,就开始“行凶”。它们的背部强壮有力,能够轻松把窝里的其他卵拱出去;如果有其他雏鸟先于它降生,也是不由分说硬生生地顶出去。它们求食的叫声也很有欺骗性。以大杜鹃为例,其雏鸟的叫声相当急促,听起来像一窝小苇莺在喊饿,逼得苇莺夫妇频频外出为其觅食。
待羽翼渐丰,布谷鸟雏鸟便飞离鸟巢,回到越冬地养精蓄锐,来年春天再飞回来横行霸道。
这种行为在生物学上称为巢寄生。布谷鸟作为寄主,寄生在“养父母”(宿主)的巢中。这看似不可思议的巢寄生,究竟是如何发生的呢?为此,布谷鸟可谓费尽心机:
首先,选择合适的时机产卵。布谷鸟总是在宿主产卵后不久、离巢觅食的空当“下手”,短短几秒钟就完成产卵,并且吃掉一个宿主的卵,保持总数不变。
其次,布谷鸟的卵与宿主的卵不仅大小相近,颜色与花纹(或斑点)也酷似。比如最著名的巢寄生鸟类大杜鹃,其宿主包括苇莺、草地鹨等125种鸟类。但这并不是说大杜鹃的卵会七十二变,只是反映了物种的总体情况。具体到一只雌性大杜鹃来说,它只有一种宿主鸟类,也只能模拟产下这一种卵。
最后,为了保险起见,绝不把卵产在同一个巢里。布谷鸟在一个繁殖期会生产数枚卵,但在每个寄生巢中只产一枚。不过,光这一枚就够宿主两口子受了——布谷鸟雏鸟个儿大能吃,养一只布谷鸟雏鸟的精力足够养十只宿主的幼鸟。
但说到底,布谷鸟能够成功做到“狸猫换太子”,还是充分利用了宿主的鸟类本能——不管孵出了什么,它们都会视如己出,悉心照料。
一旦被布谷鸟寄生,宿主的繁殖季就相当于白白浪费了,于是它们也愤愤地采取了很多方式来加以防范。比如选择较为隐蔽的地点筑巢,离开时遮掩巢穴;同时辨识鸟卵,一旦发现巢中异类立刻扔出去。然而百密必有一疏,总会有“强盗”得逞。
在巢寄生关系中,宿主和寄主同时处在漫长的进化过程中,一个骗术越来越高明,一个警惕性越来越高,这种现象在生物学上被称为协同进化。布谷鸟的巢寄生在人类看来凶狠狡诈,但这只是它们为了生存做出的选择。正是由于世间万物皆有其生存之道,自然界才奥妙无穷。
(本栏长期征集“日知录”三字篆刻,投稿邮箱:rizhilu999@163.com)